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НЕЧИСТАЯ СИЛА

Сегодня ночевать было негде. Не было сил бродить всю ночь с 
вокзала на вокзал, делая вид, что ждешь поезд, пытаясь подремать с 
открытыми глазами на жестких привокзальных скамейках с царски-
ми гербами. Да его уже там и приметили. Последний раз он ели уво-
лок ноги от жандарма. Конечно, от училища на Мясницкой до пло-
щади трех вокзалов рукой подать, и если не задерживаться и быстро 
перебираться с Николаевского на Ярославский, а с Ярославского на 
Казанский, то и не заметишь, как ночь пройдет. Но страх, постоян-
ный страх, что тебя поймают стал невыносим.

Его знобило. Пальто так вытерлось, что зимний ветер и вовсе 
не принимал его в расчет. Сестра Тереза, которую приютили чужие 
люди, сшила ватную душегрейку, и когда никто не видел, он со сты-
дом напяливал ее на себя. Но или вата была старая, слежавшаяся, 
или холод уже навсегда забрался в кости, только толку от нее и на 
копейку не было. Нужно было уже давно уходить, а он все никак не 
мог заставить себя встать, одеться и выйти на улицу в этот отвра-
тительный промозглый, зимний московский вечер. Он дул на свои 
вечно мерзнущие руки. Руки чуть согревались, но казалось ему, что 
так поступая, выдувал он из себя последнее тепло. И все же здесь, в 
училище можно было жить. Конечно, печи уже остыли, холод лез в 
замороженные окна, но не добирался сюда проклятый ветер, не ле-
денил душу слежавшийся колючий снег, на котором угрожающе при-
плясывал мертвенно-желтый отсвет керосинового фонаря.

Таким было лицо отца, когда он видел его в последний раз. И по-
мерещилось ему, или снилось это, что глаза отца или деда его, старого 
раввина печально смотрят на него из-за разрисованного морозом окна.

Скрипнула дверь. Левитан вздрогнул и торопливо выпрямился. 
Не просто скрипнула, выстрелила ему прямо в сердце. Конечно, он, 
кажется, задремал, сидя за мольбертом. Но не стоило оглядываться. 
Он и без того знал, что это сторож Вахромей, которого за его непри-
миримую суровость ученики прозвали «Нечистой силой».

Исаак торопливо заводил кистью по холсту. Но рука дрожала. 
Осеннее солнце на холсте не грело. Сжалась спина, хотя старался 
делать вид, что ничего не слышит.

Скрипучие сапоги «Нечистой силы» страшным грохотом надви-
гались на него. Но мальчишка не оборачивался. Размазывались по 
холсту отвратительные в своей грязи краски.

– Что, оглох, что ли?
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Голос загрохотал, навалился, и невозможно было выдержать его тя-
жесть.

– Извините... Я сейчас. Заканчиваю. Минутку...
– Одному тебе минуток не хватает! Ишь, басурманская твоя душа! 

Чтоб духу твоего тут через секунду не было!
Страшная физиономия Вахромея свирепо смотрела на Левитана. 

Лохматая полуседая чуприна, редковатая рыжая борода, по-солдат-
ски закрученные кверху усы, разросшийся вширь огромный нос с 
синеватыми прожилками. И еще щемящий запах каши с жареным 
луком.

Исаак торопливо вытирал и складывал в ящик отяжелевшие ки-
сти. Он боялся этого вездесущего сторожа. Да и все ученики побаи-
вались его громового голоса, могучей фигуры, тяжелых рук.

– У, бесов сын! – прокричал сторож и пошел к двери.– Б-га на вас 
всех нет! Порядок уразуметь не можете? Так вот.

Левитан подождал, пока хлопнула дверь, натянул пальто, неторо-
пливо осмотрел доставшуюся ему от отца каракулевую шапку с раз-
лохматившейся подкладкой – она была ему велика и налезала на уши 
и он потащился к двери.

Сил не было открыть ее и вывалиться в остуженный равнодушием 
чужой город. Но другого выхода не было. Он потянул за массивную 
медную дверную ручку. Дверь на тугой пружине выскользнула из его 
руки и гулкий хлопок разнесся по пустому дому.

Левитан оглянулся. Сторожа поблизости не было. И тут пронес-
лась дикая мысль. В одном из классов было ложное окно, располо-
женное высоко от пола. Он уже не раз поглядывал на него. На его 
подоконнике вполне хватало места, чтобы лечь. Там же стоял высо-
кий щит. Если забраться на этот подоконник, загородиться щитом, 
можно прекрасно провести ночь. Прекрасно выспаться. Хоть один 
раз в неделю.

Левитан замер. Сторож не появлялся. Оглядевшись в полутьме 
прихожей, на цыпочках он снова прокрался в училище. Только бы не 
уронить что-нибудь в этой проклятой темноте.

Люди всю жизнь ищут счастье. Вот оно счастье. Счастье на подо-
коннике. Он натянул на голову пальто, надышал под него и, благост-
ное тепло охватило душу.

– У, басурман проклятый. Ишь, Вахромея перехитрить решил! 
Вылазь, чудик.

Фонарь светил Левитану в лицо, а грозный голос перекатывался 
гремящими булыжниками по пустому классу. Сколько он проспал? 
Может минуту, может час? Мальчишка спрыгнул с подоконника, ста-
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раясь отвернуть лицо от бесстыдно режущего глаза фонаря. Ничего 
не сказав, Исаак, даже не надев пальто побежал к двери.

– Стой! – заорал сторож.
Левитан остановился, но поворачиваться к сторожу не стал. 

Вахромей обошел его, оглядел с головы до ног и приказал:
– Идем!
Бежать. Бежать ото всех. Бежать и умереть. Но бежать было не-

куда. Вахромей уже, конечно, закрыл входную дверь на ключ. И 
Левитан не двигался с места. Он врос в этот пол, в эту землю, на 
которой у него нет даже самого ничтожного пристанища.

– Господин ученик, – каким-то уже другим голосом сказал сторож. 
– Ко мне пойдем.

Он шел за кругом фонаря, стараясь изо всех сил остановить не к 
месту появившиеся слезы. Никто не должен был видеть его слез и 
глаза стали сухими.

В комнате сторожа обдало жарким теплом. Это мешало. Это рас-
слабляло и вгоняло в проклятый сон.

– Садись, – сказал сторож.
Он сел на лавку и огляделся. Убогая комната. Широкая лавка, 

железная койка, непокрытый деревянный стол, два старых стула и 
какой-то допотопный шкафчик, видно, кем-то выброшенный и подо-
бранный сторожем.

– Сколько дней не ел? – спросил сторож.
– Что? – не понял Левитан.
– Сколько дней не жрамши, спрашиваю?
– Обедал, вырвалось у Левитана.
– Гордый. Во кровь-то у вас какая.
– Не имеете права! – закричал Левитан. У меня право на житель-

ство.
– Ладно, права твои, сиди вот…
Не обращая внимания на мальчишку, старик отвернулся к нему 

спиной, присел у печки, поковырял там ухватом и вытащил оттуда 
закопченный чугунок. Поставив чугунок на стол, он достал из шкаф-
чика миску, деревянную ложку и стал неторопливо накладывать в 
миску дымящуюся кашу. Невозможно было смотреть на это. Левитан 
отвернулся и прикрыл глаза. Было некуда деться от всепроникающе-
го запаха.

– Ешь! – зарычал сторож.
Левитан вздрогнул, но к старику не повернулся.
– Спасибо, обедал, – сказал он, стараясь как можно громче выго-

варивать слова в пустоту комнаты.
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Руки сторожа опустились на плечи Левитана. Легко, как пушинку 
повернул он его к столу.

– Не побрезговай хлеб-солью моей. Убери гордыню свою.
Мальчишка с удивлением посмотрел на старика. Он никогда не 

видел его таким. Это был совсем другой человек. И лицо не страш-
ное. И усы не прощупывали человека насквозь. И в глазах только 
стариковское одиночество. И все же ложку в руку не брал и к миске 
не прикасался.

– Запомни-ка. Рука дающего не оскудеет. А, что от души дано, то 
душой и приняться должно...

– Обедал я, спасибо, – прошептал Левитан.
– Знаю я все про тебя, малец. Знаю, что по три дни крошки во рту 

у тебя не бывает. Знаю, что тебе на бедность ученики копейки соби-
рают. Знаю, что «Нечистой силой» меня зовете. Тоже придумали. Не 
обижаюсь. Знаю, что большим талантом тебя нарекают. Да не в этом 
дело. Сам вижу, кому какая судьба надлежит. Видел я вас переви-
дел. Думаете, он, Вахромей, дубина стоеросовая? Да? А я, что знаю, 
молчу, потому говорил бы много и своего угла бы не было. Уж, что 
пережил, то пережил. Все в себе таю. А тебе скажу. Знаменит будешь. 
Но трудно тебе придется. Ох, трудно. Да, ешь ты, басурманский сын.

Левитан осторожно придвинулся к столу. Взял ложку, зачерпнул 
чуть-чуть каши, чтоб ни подумал, что голодный, поднес ко рту. Каша 
была удивительно вкусная и не только миски, но и всего чугунка не 
хватило бы ему, но он не торопился, долго жуя и без того разварен-
ную кашу.

Сторож опять полез в свой шкафчик, достал оттуда начатый штоф 
водки, поставил два лафитника. Один налил полный, другой наполо-
вину.

– Выпей вот. Кровь разбежится, легче будет.
– Не пью я ...
– Ладно, ешь так. Коли не потребляешь, так может и ничего. Знаю, 

вся ваша порода не употребляет...
– Причем тут порода. – Левитан оттолкнул от себя миску.
– Да, не обижайся ты. Это я так, к слову... Дурного в том не вижу.
Старик не спеша натер корочку хлеба чесноком, посолил и не вы-

пуская закуски из левой руки, поднял лафитник.
– Вот, за твое счастье пью.
– Спасибо, Вахромей Иванович...
– То-то... А ты доедай, доедай. Каши хватит... Точно чувствовал, 

что гость будет. Вот, столько и наварил.
Левитан придвинул к себе миску. Отказаться от каши было невоз-
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можно. Завтра предстоял такой же голодный день.
Вахромей выпил. Долго и аппетитно жевал свою корку. Поглядел 

на штоф, подумал. Налил себе еще и молча выпил. Вытер тыльной 
стороной ладони усы и уставился на Левитана.

– Вот, что я тебе скажу, малец. Откажись ты от своей веры. Не хо-
чешь креститься, лютеранство какое прими. Знаю, делают
так ваши. При твоем таланте, как сыр в масле кататься будешь. Жалко 
тебя, сиротку.

Левитан не донес до рта ложку. Бросил ее в миску.
– Не серчай. О тебе забочусь. Знаю, что ни отца, ни матери у тебя 

нет. Кто тебя осудит, если жизнь свою спасаешь...
Левитан вскочил, схватил лежавшее на лавке пальто.
– Спасибо за угощение, – крикнул он и бросился к двери.
Но Вахромей оказался не менее быстрым. Он обхватил его за пле-

чи, повернул к себе.
– Ну и кровь у тебя... А вот, что я тебе скажу. За то, что не хочешь 

ради сладкой жизни променять веру отцов своих, уважаю. Так вот. 
Кидай пальтишко свое. Сейчас на лавке постелю тебе. Отдыхай на 
здоровье. И помни, когда некуда итить будет, сюда приходи.

Левитан  как-то обмяк весь. И ноги, как чугуном налились. Почти 
грохнулся он на брошенной на лавку тулуп и еще не прикоснувшись 
головой к подушке уже спал.
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