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Ш И М О Н  С Е Ф Э Р О

В 4121 году Юлиан Отступник стал импера-
тором Византии. Он разрешил евреям вернуться в 
Ирушалаим и начать строительство Храма. Юлиан 
объявил также о своём желании идти войной на Пер-
сию, к Экбатане и Сузам. 

Асаф принёс эти вести в бет-мидраш, восста-
новленный учениками рабби на месте разрушенной 
бани коhена Элиазара в Тверии. За стенами пылал 
хамсин, но рабби Шимон в глубоком размышлении 
почти не ощущал жары. Вчера он получил второе 
послание из далёкой, невообразимо далёкой страны, 
которая дальше Гиркании – из города Тэрэбанта. 

«Где край земли и где оканчиваются пути изгна-
ния? – думал он. – Персы не так страшны для евре-
ев, как последователи жестокой секты, захватившей 
власть по обе стороны моря. Они ненавидят евреев и 
не позволят Юлиану одолеть персов. Не следует на-
деяться на Отступника – рано или поздно христиане 
свергнут его. Но если персы войдут в Ирушалаим, 
евреи восстановят Храм…».

В полдень шамаш принёс фрукты. Ученики сели, 
поджав ноги, на пол вокруг низкого стола. Рабби взял 
в руки свиток и стал читать:

«В день третий от святой субботы, в первый 
день месяца Тамуз, в год 4121 от сотворения мира, 
пишем вам, праведникам Израиля, хранящим Тору 
под мечом врагов.

Здесь святая община народа Яакова, возлюблен-
ного Творца, благословенно Имя Его! 
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Евреи города Тэрэбант как овцы без пастуха, 
как малые дети без наставника. Жаждущие мы, но 
некому дать из Источника, так как остались без 
учителя и не можем сами читать в шаббат в соот-
ветствии с Законом.

Милосердный удостоит вас силой и здоровьем, а 
мы оплатим все расходы на дорогу и содержание того, 
кто возьмёт на себя заботу о наших душах.

Как сказал наш царь святой, Давид: «Чтобы 
спасены были любимые Тобой».

Бэ-эзрат hа-Шем, самые малые из детей Яакова». 

Рабби отложил свиток и прикрыл глаза. 
– Кто отправится на край земли? Мы обязаны 

жить в Эрец Исраэль, – прервал тишину Шломо Ага-
лиль. 

– Рабан Гамлиэль, – открыл глаза учитель, – раз-
решил идти в другую страну – обучать Торе и изу-
чать Тору. 

– Да-да, – заговорили все разом, – рабби, ради за-
поведи следует идти. Мы пойдём, если ты решишь.

– Я решил. Путь опасен, но Всесильный нас со-
хранит. Караван Абу Юсифа выходит в дорогу в йом-
ришон. Каждый, по желанию своему, может идти со 
мной.

Пять дней группа евреев, закутанных в арабское 
тряпьё, шла с караваном купцов. На шестой день их 
принимала община Дамасэка. Это был первый шаб-
бат в пути, с горячей водой и крышей над головой. 

Пришло время следующему шаббату. В сирийс-
кой пустыне поселения далеки друг от друга, но ка-
раванщики не хотели терять из-за евреев день пути. 
Тогда те отдали им десятую часть из всей суммы, соб-
ранной на дорогу, чтобы не бросили их без охраны. 
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Вечером, окончив все приготовления к шаббату, 
рабби Шимон очертил круг стоянки и обозначил эрув 
тэхумин – место шаббатней стоянки. Помолились и 
сели за трапезу. 

Глубокой ночью караванщики зажгли факелы и 
стали кричать. Слышны были топот и стоны, однако 
в пределы еврейского лагеря никто не вошёл. Учени-
ки рабби Шимона сидели, прижавшись друг к другу, 
ждали рассвета.

Постепенно небо от севера до востока проясни-
лось. Открылись следы побоища: шатры разорваны, 
нет ослов и верблюдов, нет товаров, которые они 
везли. И нет ни одного живого человека. 

При свете солнца, обследовав всю стоянку, пу-
тешественники поняли, что ночью разбойники напа-
ли на лагерь, разграбили караван, перебили охрану, а 
остальных увели в плен. Чудо, что евреев не тронули. 
Наверное, потому, что стоянка их была в стороне. 

Окончился шаббат. Утром, сразу после ранней 
молитвы, маленький еврейский отряд двинулся в 
путь. 

В пустыне нет дорог. Выбирай любое направле-
ние, только бы была вода. День за днём шли евреи 
на север, словно ангел вёл их. К концу дня приходи-
ли или к колодцу, или к источнику. Потом пустыня 
кончилась и ночёвки стали устраивать в селениях: 
сначала арабских, потом персидских, а иногда и ев-
рейских.

Рано или поздно всё имеет конец – даже самая 
длинная дорога. К вечеру 18 Элула путешественни-
ков встречали евреи Тэрэбанта. 
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Пинхас Афгани, у которого был большой дом, 
взял к себе рабби и его спутников.

Рабби Шимона теперь звали Сефэро, потому 
что стал он Софером – учителем общины.

    

Оставшиеся дни готовились к Судному Дню.
После полуночи рабби Шимон Сефэро прихо-

дил в нимаз, то есть в дом собрания – в бет-кнессет 
и трубил в шофар. Евреи становились вокруг и пов-
торяли за ним слова Молитвы Раскаяния. Молились, 
пока солнце не поднималось над бирюзовым морем. 
Днём здесь же учили Мишну – начало Устной Торы, 
записанную на маленьких пергаментных свитках. 

Один из свитков Мишны с расчётами еврейс-
кого календаря рабби Шимон получил из рук самого 
рабана Гамлиэля II, правнука великого hилеля и деда 
рабби Йеhуды ha-Наси. 

Теперь, далеко от Ирушалаима, далеко от род-
ной земли, евреи не потеряют ни одного дня в году, 
не потеряют ни прошлое, ни настоящее, ни будущее.

В эти несколько дней, оставшиеся до праздника, 
люди заблаговременно бросали работу и собирались 
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в большой выбеленной комнате. Сидели на полу на 
толстых грубых коврах, вслушиваясь в слова рабби,  
поясняющего  Мишну:

– Четыре раза в году Творец судит мир: 
В Песах выносит приговор на урожай полей, 

сколько будет хлеба. В Ацерет, в праздник Шавуот, – 
на урожай садов, на фрукты. В праздник Суккот Тво-
рец выносит приговор на воду, на дожди, питающие 
Святую Землю.

Но в Рош а-Шана все люди проходят перед Ним, 
как ягнята перед пастухом, а Он, «Создавший серд-
ца всех их, понимающий все дела их»,  решает судьбу 
каждого  по делам исполненным и по делам, что  дол-
жен был исполнить и не исполнил. 

Евреи внимательно слушали, хотя не всегда по-
нимали учёный язык арамит – арамейский, язык 
Талмуда, куда рабби вставлял слова из священного 
языка. Приятнее было слушать его комментарии на 
фарси, но он неохотно пользовался этим языком в 
нимазе.

У общины было два габая – старосты, два стари-
ка: Азарьё бин Хия занимался хозяйственными дела-
ми, Нисон бин Зовулу ведал кассой. Каждый год, за 
день до Рош hа-Шана, они становились перед общи-
ной, и каждый год евреи кричали и спорили о потра-
ченных деньгах. 

А сейчас габаи молча сидели под старой акаци-
ей и думали об одном: «Дорого, очень дорого обхо-
дится нам содержание торэхуна рабби Шимона и его 
йешивы. Однако должны же понимать люди, что лю-
бая цена для Торы мала». 

Повернулся Азарьё к другу:
– Потерянные мы в этом мире, забыли всё, а 

этот рабби нам праздники вернул.
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– И хоронить научил, – добавил Нисон.
– Если рабби женить, он навсегда останется с 

нами.
– Барух hа-Шем, вдов у нас нет, но кто отдаст 

свою дочь за старика?
– Он старик? Нет, седой он, а голова бела от горя 

и страданий. На его глазах ноцрим убили жену и сы-
новей, а спасти их, привязанный к столбу, он не мог. 
И ещё скажу тебе, уважаемый Нисон, когда рабби 
приходит в мой дом, мы поём мизморы – песни свя-
того царя Давида. Он поёт, а я тихо повторяю, слу-
шаю его и плачу: «Если бы не hа-Шем, который был 
с нами, когда народы восставали на нас, они, пылая 
яростью, проглотили бы нас живьём... Благословен 
Он, что не отдал нас на растерзание...» 

Мы поём, а внучка Шошана садится в тёмный 
угол и не отрывает от него глаз. Надеется, что полу-
чит ответ от рабби, и я хотел бы, чтобы стал он моим 
зятем. О, Благословенный, на то воля Твоя.

Между минхой, полуденной молитвой, и вечер-
ней молитвой мужчины Тэрэбанта слушали габаев. 
Согласились давать на йешиву по динару с семьи и 
построить дом для рабби, чтобы женился и жил как 
все.

Окончились осенние праздники. Холодный ве-
тер дул с моря. То в одном, то в другом доме объявля-
ли о свадьбе – это община приняла учеников рабби. 

Учитель теперь жил один в новом доме; никто 
не знал, когда он ложился и когда вставал. 

Днём он молился или писал тростниковым пе-
ром на пергаменте, который сам же выделывал из 
бычьей кожи, засоленной в бочках габая Азарьё. 

А ночью в его окне, затянутом бычьим пузырём, 
горела лампада – горела подобно жёлтой звезде, близ-
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кой и далёкой одновременно.
Шошана, внучка старого Азарьё, поднималась 

на большой серый камень у дороги перед домом, и 
смотрела на тень человека над лампадой. 

Душа болела, что он одинок в этом мире, меч-
тала быть рядом с ним, служить ему, подавать ему 
еду... Но он не видит, не знает.

Когда возвращалась домой, её встречал де душка. 
Все спали, а он учил внучку говорить с hа-Шемом или 
рассказывал о Дворе, которая была судьёй еврейского 
народа, рассказывал о моави тянке Рут – прабабушке 
царя Давида, рассказывал о Ханне, освятившей Имя 
Благословенного. 

После этого Шошане снились холмы далёкой 
страны, высокие пальмы тэмарим – фиников, на бе-
регу синего озера, и белый город, парящий над хол-
мами.

Люди привыкли к рабби Шимону Сефэро, к 
ежедневным беседам между двумя молитвами.

Но они не понимали, почему рабби, когда чита-
ет в шаб бат, не желает объяснять слова Торы, пока не 
завершит всю недельную главу. Просили перево дить 
каждый пасук – стих, а он отвечал, что нельзя преры-
вать чтение. Евреи Тэрэбанта спорят, а он прикроет 
глаза и молчит. 

В холодный зимний месяц, в ходеш Кислев, 
снежная пыль поднимается над горами, а в нима-
зе тепло, пахнет шаббатними травами. Рабби чита-
ет главу о лестнице Яакова. Просили остановиться, 
объяснить, почему малъахей Элоким – ангелы Все-
сильного – под нимаются и спускаются, но он читал 
до последнего слова, до маханаим. 

Рассердились на рабби, окружили, кричат, что 
не служит общине, как надо. Он тихо-тихо – но все 
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услышали, – ответил, что служит hа-Шему. 
Однажды утром он сказал тем, кто был на мо-

литве, что покидает город и возвращается в Ируша-
лаим, но что остаются его ученики. И просил он про-
щения у общины. Евреи слушали, молчали, и было 
им больно и стыдно.

Ветер с моря к земле гнёт, колючим снегом бьёт 
по лицу. Рабби посмотрел на окна дома, где жил, на 
толпу замёрзших евреев на дороге, под нял правую 
руку, благословил их. В руке дорожная палка, мешок 
за спиной. Пошёл, как будто не касаясь земли, как 
чёрный парус, поле тел под ветром.

Шошана выскочила из рук деда, бежит, вот-вот 
догонит. Нет, не догнала, упала на белую до рогу, пла-
чет, кричит. А парус ветром унесло. 


